« Des étres au futur »

Discussion entre Vincent Meessen et Olivier Marboeuf

autour de I’exposition My Last Life

OM : La spéculation sur les objets disparus, et surtout la
possibilité qu’ils réapparaissent dans un contexte et un régime
nouveau, est un motif important de tout un pan du champs de
lart actuel. Cela crée dans les faits un espace de relation ambigiie
entre le champ de l'art et celui de la science dans la mesure

ou l'art s'empare a la fois du vocabulaire de 'enquéte scien-
tifique mais aussi de son esthétique tout en y introduisant la
subjectivité, la fable. Cependant, au-dela d’une mise en critique
des formes de la vérité scientifique — ou plus précisément de

la place de la forme dans cette vérité - cela pose une deuxiéme
hypothése qui me semble plus importante encore quand on
s'intéresse aux sciences humaines en particulier ; cest la place
du sensible dans le régime de la connaissance. Question qui est
au coeur de la friction entre 'Histoire et le récit. Les largesses
que prend l'artiste avec les outils de I'Histoire ne seraient pas
seulement des questions de trivialité, mais aussi des méthodes
d’exploration qui permettraient de saisir ce que la méthode
historique ne peut retenir dans ses mailles. La proposition
artistique relie des objets, les déplace, et fabrique méme parfois
des piéces manquantes qui ont un statut tout a fait particulier.
Car il ne s’agit pas de preuves — au sens scientifique du terme.
Ces objets ouvrent a une nouvelle lecture, a de nouvelles pistes,
fragilisent en quelque sorte 'édifice des faits pour donner a voir
la nature construite de toute histoire.

VM : Certains scientifiques ne parlent-ils pas de « nega-
tive proof » pour disqualifier et pour nommer l'irrégu-
larité d’une procédure d’instauration du vrai ? Comme
artiste, dire que la Vérité est le mythe de la science

ne suffit pas, il faut le prouver...ce qui signifie rendre
crédible ses positions. Le choix philosophique ne se
situe pas entre une positivité nommée « réalisme » et
une négativité nommeée « relativisme ». Plutét que de se
reposer sur la doxa de ’homologué « vrai », du plausible,
une piste -et c’est peut-étre a cet endroit que science

et art se parlent le mieux- pourrait étre de tenter un
autre tracé, celui d’un possible, et voir ou il nous méne,
sur quel terrain pratique et conceptuel, sachant qu’en
en faisant ’expérience, nous en sortirons peut-étre
changés. Pour cela, il faut accepter de ne pas se fonder
sur les vérités constituées dans un champ unique, celui
des sciences. Il faut accepter qu’il y ait d’autres formes
de « réalisme » donc d’autres pratiques de constitution
de soi. L’exemple, que tu mentionnes, celui de I’objet
disparu, se préte bien a une spéculation. On peut aussi
dire que ’homme n’a rien fait d’autre depuis bien long-
temps, que de faire disparaitre ses objets encombrants
pour les faire réapparaitre autres aprés quelques tours
de passe-passe. Les sciences ne font pas autre chose,
elles ont besoin de délimiter un champ, un espace de
référence pour faire apparaitre, via des opérations de
simplification, des faits d’une nature spécifique. Elles

se fabriquent leurs « faitiches » comme dit Bruno Latour.
Dans l’exposition, trois petites ceuvres nommées Fac-
titius agissent sur la perception des documents et
artefacts agencés autour d’elles. Factitius renvoit aussi
le fétiche a son origine étymologique, a I'instauration
historique du fétiche dans notre culture. C’est a 'origine
un adjectif latin qui signifie « fabriqué ». Il a donné le
mot « fétiche » mais aussi les mots « fait » et « fiction » !
Troublant, non ?

OM : Nous en avons parlé, et c’est 'un des aspects du pro-
gramme Les Empires Intérieurs, j’apercois ici la possibilité,
grace au geste de lartiste, de remettre en circulation des récits
« minoritaires ». C’est & mon avis indispensable pour ressaisir
dans le présent les questions coloniales. Mais il ne s’agit

pas seulement d’exhumer des récits — ce qui reste encore du
ressort du métier de I'historien — mais aussi d’en fabriquer.
Double dynamique qui me semble agir dans ton exposition
My Last Life ; une dimension d’enquéte, forme de réalisme
documentaire, enchassé dans un geste de fable - et donc
indiscernable de ce dernier. Je reviendrai plus tard sur cette
question d’enchissement, d’'imbrication qui est une structure
significative de ton travail qui m’est apparue en voyant les
derniéres piéces produites pour l'exposition.

VM : Au fond, quelles différences y a-t-il entre I’historien
et ’artiste qui, en définitive, ne sont comme tels que des
abstractions ou mieux, des noms de personnages, des
entités construites. Et ces personnages sont occupés,

a travers leurs gestes et récits, a produire des lectures
partielles de mondes. Ce qui différe bien entendu ce
sont les intentions, les formalisations, les instances de
validation et plus fondamentalement encore les dispo-
sitifs de distribution de ces savoirs et croyances. Pour faire
simple, disons qu’a la différence de I'historien mobilisant
des discours et outils a visée « authentificatoire », je pense
que la pratique artistique se tient résolument du cété de
Pinterprétation... et donc du cété de 'irrésolution.
Certains artistes de ma génération tentent en effet des
formulations qui permettent de penser les représen-
tations de ’Histoire en général et de I'Histoire de I'art
moderne en particulier. Contrairement a une vague for-
maliste et nostalgique qui relit le modernisme comme
un continent perdu, j’ai personnellement plus d’intérét
pour les travaux hybrides dans lesquels la question du
récit n’est pas bradée au profit d’un repli formel sur les
motifs des modernes. Comment met-on I’Histoire en
récit en vue d’échapper a son projet d’embaumement du
vivant, a briser sa temporalité unifiée, sa sélectivité et
son amnésie. Comment se ménager des lignes de fuite,
car c’est ce qu’elle essaie de limiter aussi ? L’Histoire est
politique, parce qu’elle concerne tout autant le passé



retranscrit que le futur qu’elle tente, par sa force de
persuasion, de préempter. L’Histoire est aussi, et peut-
étre d’abord, une forme d’occupation du futur.

Une proposition consisterait peut-étre a s’essayer a une
mise en intrigue, a une forme de « réalisme spéculatif » :
acter un « étant donné » qui n’aurait d’intérét qu’en
vertu de ce qu’il est a méme de faire advenir. Autrement
dit, fabuler permettrait de repartir du fait pour en actua-
liser certaines potentialités non encore expérimentées.
Ce programme serait d’ordre empirique et récitatif et
convoquerait concept et document.

OM : Lexposition est toute entiére articulée autour d’artefacts
coloniaux. A la maniére de Fac Dissimile e , ta production de
fac-similés de Paris Match ot1 tu mets en évidence la valence
coloniale, ton exposition procéde de l'intensification d’'une
piste finalement peu travaillée a I'endroit de Barthes, sa filia-
tion intime avec le moment colonial. Ici tu remets en scéne,
comme d’ailleurs nombre d’artistes du programme Hantologie
des colonies, 'histoire de la relation du petit-fils (ou de la petite
fille) aux grand-parents, histoire elle-méme marquée par un
mélange de réalisme et de fantasme. Nous parlions l'autre fois
de la maniére dont nous vivons avec les morts ou plutét de
notre incapacité a le faire, ce qui devient le nceud irrésolu de
tout le processus historique en Occident. J’ai 'impression que
clest a cette question a laquelle tu t’attaches particuliérement
et qui sous-tend ta relation aux formes du monument ou du
tombeau que tu convoques ici.

VM : Exactement. Mais peut-étre qu’au lieu de moment
colonial, il faut parler ici de « colonialité » . Le colonia-
lisme est, lui, ce moment colonial appuyé sur un corps
de connaissances occidentales enfouies - les sciences
coloniales-, le discours légitimant de la prédation. Ce
moment est une longue durée et toujours actuel méme
si les formes ont muté. La « colonialité » est, pour moi,
intemporelle, elle est de 'ordre de la méthode, du geste,
de la saisie et de 'occupation. « Décor et Conquéte » di-
sait Marcel Broodthaers pour souligner ce paradoxe de
Partiste. Car la « colonialité » concerne la pratique artis-
tique au premier chef. Dans le champ de I’art occidental,
Broodthaers est peut-étre I’un des premiers artistes a
mettre subtilement cette « colonialité » en tension avec
le colonialisme. Tu as raison, la filiation est peut-étre
doublement de ’'ordre du code. Elle n’est donc pas que
biologique -le code ADN-, elle renvoie aussi au corps de
connaissance -au corpus-, tous deux porteurs de codes
différents. L’Histoire, comme discipline moderne a
prétention scientifique, est une facon de transmuer le
code biologique en code culturel, elle offre une rationa-
lisation de la mort, promet un avenir a tous en dehors
des patrimoines biologiques . Notre probléme est peut-
étre que nous ne considérons pas le mort comme un
étre social or c’est ce qu’il est, vivant au sens d’actif, au
sens ou certains d’entre eux continuent a nous obliger.
Chez nous, ’image est au coeur de ce commerce vivant
avec les morts. Broodthaers, par exemple, est mort,

son mode d’existence change, sa figure se transforme et
quelque chose d’irrésolu m’oblige. Il y a bien un futur a
la relation méme avec ceux qu’on a pas connus. Elle peut
étre traumatique et violente. Ainsi la programmation
d’Hantologie des colonies nous expose a des positions
sensibles qui tentent de mesurer au présent les effets

psychiques, historiques, sociologiques, économiques

de la nécropolitique coloniale -la politique d’adminis-
tration de la mort dont parle le penseur camerounais
Achille Mbembe- et aux fagons singuliéres dont certains
artistes et cinéastes tentent, a leur échelle, de conjurer
ce sort.

OM : Lors de 'une de nos précédentes discussions, tu me
disais d’ailleurs trés justement que l'enfant de troupe en cou-
verture de Paris Match est une image invisible dans Le Mythe,
aujourd’hui. Elle n'existe que dans le texte, c’est une image
mentale. Elle ne commence a apparaitre comme iconographie
et a étre reproduite qu’a la faveur des interprétations anglo-
saxonnes de 'ceuvre. Ainsi, il fait exister 'image dans son
absence, dans sa puissance fantomatique. Et, peut-étre, que
les opérations que tu proposes au contraire visent a donner a
voir la forme qui ne serait plus en retrait de la littérature, qui
sortirait de I'ombre.

VM : Oui, cette image a acquis un statut iconique dans le
monde anglo-saxon particuliérement. Certains lecteurs
ont voulu retrouver cette image, qui leur parlait tant
sans qu’ils ne ’'aient pourtant jamais vue. La portée de
cet essai dans les champ de I’art, mais aussi dans celui
des postcolonial studies fut de fait trés importante.

Mais a la reproduire comme illustration, elle en est
venue a signifier bien autre chose encore. Vita Novao,
est une tentative de rendre crédible un leurre : faire le
punctum de cette image, de nommer le profond trouble
de Barthes en montrant que ce trouble est d’une part
relié a 'intime familial, a la grande Histoire, mais aussi
et surtout que le présent en reste affecté. Les mises en
récits sont concurrentielles et donc politiques.
Invisibiliser les images pour Barthes, c’est une technique
qui dit bien que I'enjeu n’est pas seulement celui de la
critique, ca permet I'opération imageante, le récit.

La photographie pour lui, c’est 'objet magique par
lequel s’opére finalement d’ailleurs I’élucidation. Elle
oblige a se confronter au réveil de I'intraitable réalité,
celle de l1a mort. En littérature, « faire vivant » veut dire
« voir mort » écrit-il. L’écriture est une mise a mort.

La photographie est résurrectionniste, elle est donc un
moyen qui permet I’écriture, rend possible une sortie
de la négativité. Ne nous y trompons pas, le procédé
technique de la Chambre claire est a 'opposé de la photo,
c’est une technique de dessin hyper-réaliste, il s’agit
d’une facon de revenir a I’écriture par le trait.

OM : Du coup, j’ai 'impression qu’il y a un effet de spirale dans
ton exposition, dans la mesure ou elle déclare clairement le
Barthes artiste en donnant corps a une ceuvre, qui n'est pas

la sienne, mais qui opére dans sa logique, a une ceuvre qu’il
aurait réalisé conceptuellement.

VM : C’est une hypothése possible, celle d’une possession.
Le titre de la présente exposition est ouvert. On ne sait
pas qui parle. Quand Barthes fait sa grande déclaration
de la mort de 'auteur, comme formation historique mo-
derne, il pointe Mallarmé comme meurtrier. La vie peut
désormais imiter le livre dont le texte n’est plus « qu’un
tissu de citations issues des mille foyers de la culture ».
En exacerbant le régime citationnel, on est emporté
dans le mouvement spiralé et vertigineux de la culture.



L’auteur, comme formation historique, est mort mais
ne disparait pas pour autant. Il change de corps mais
hante son site de prédilection, celui de ’Histoire. La
spirale permet le voyage dans le temps. L’auteur revient
comme personnage.

OM : Oui, je parlais de spirale dans le sens ou tu appliques non
seulement la dynamique de Barthes, mais tu 'appliques au
sujet Barthes, qui devient lui-méme un personnage : Herbé. Si
l'on suit sa logique de recherche du romanesque sans le roman,
on peut déclarer, a la suite de Jean-Yves Jouannais, Barthes
comme un artiste sans ceuvre. Et I'on comprend alors que le

« sans ceuvre » n’est pas un signe d’'inaccomplissement mais
bien une particularité de son art.

VM : La spirale, c’est la métaphore de la métaphore.
Pour moi qui ne suis ni critique ni philosophe et qui ne
I’ai pas connu de son vivant, Barthes ne pouvait revenir
que personnage et role, étre joué. Si écrire, c’est mettre
a mort le vivant pour le ressusciter ailleurs, et que
P’écriture consiste a construire un monument funé-
raire, alors I’écriture de soi, ’autobiographie, n’est plus
Pécriture de sa vie, c’est ’écriture de sa mort vivante.
Barthes scénographie cet événement : je vous écris
comme déja mort. La proposition de Jean-Yves Jouan-
nais pourrait donc peut-étre étre inversée : ne s’agit-il
pas plutét d’une ceuvre sans artiste ? C’est ce qui carac-
térise le Mythe d’ailleurs. C’est aussi ce qui m’a poussé
a fabriquer la sculpture « Discours » C’est un « mo-
del » au sens ou les anglais 'utilisent, une maquette a
I’échelle, d’un monument sankariste aujourd’hui me-
nacé de destruction. Mais la date et le programme ont
changé. « Discours » pointe a son sommet un programme
anhistorique, celui du devenir-artiste de Barthes par la
tierce forme.

OM : Pour poursuivre sur Barthes qui est I'une des figures — ou
peut-étre méme la seule figure diffractée - de 'exposition, il
me semble que tu viens a sa rencontre dans une logique assez
singuliére. Il ne s’agit pas d’un portrait, ni hommage, pas tout
a fait d’'une relecture non plus. Mais plutét d’une considéra-
tion relative a sa littérature que tu choisis de ne pas aborder
dans sa seule forme critique ou romanesque mais dans sa
perspective de méthode. Clest cela ; 1a littérature de Barthes
comme méthode d'un devenir artiste — et dans ton travail
comme méthode de production d’ceuvres. Donc une littérature
déplacée de son objet ou au contraire peut-étre ramenée a son
objet caché — dans une opération qui rameéne ce qui pouvait
passer pour une figure de style 4 une forme de programme,
une pratique concréte. Prendre a la fois Barthes au pied de la
lettre — (Tout) ceci doit étre considéré comme dit par un person-
nage (de roman) — et le déplacer, et ainsi tracer de nou-
velles perspectives, de nouvelles chiméres qui achévent la mise
a mal du biographique voulue par l'auteur. Et de nouveau, il
me semble que dans ton geste d’artiste on retrouve 'écho de la
dialectique entre le réalisme — la citation - et la fiction - le dé-
placement. Dialectique qui est la marque du projet barthésien
par excellence et qui trouvera des échos dans son ceuvre dans
laffrontement poétique / politique.

VM : Si j’ai poussé mes recherches en produisant
d’autres travaux au-dela de ’hypotheése filmique de

Vita Nova 0 , C’est parce que le projet intellectuel de
Barthes se révéle étre au final un véritable projet artis-
tique situé au carrefour du réalisme et « du » conceptuel.
Art conceptuel que je rattache a une forme de spécu-
lation en actes. Ce projet d’une vie entiére est celui
d’une Littérature impossible. Il est d’abord mené avec le
masque de critique qui circonscrit la scéne du crime des
Modernes. Puis, ses livres sont, pour moi, comme autant
de passes magiques par lesquelles il fait revivre certains
illustres morts -ses personnages conceptuels au sens de-
leuzien- pour les besoins de ses récits. Certes, il pointe
son masque de critique du doigt mais il ne ’abandonne
jamais totalement car le seul projet d’écriture viable, a
ses yeux, est celui d’une tierce forme dont je parlais plus
haut, du « third text » en fait, cet amalgame -au sens al-
chimique- entre une écriture critique (le métalangage)
et une écriture mythologique (le romanesque).

Quand I’équilibre s’inverse et que le romanesque prend
I’ascendant sur le métalangage, c’est « je », un person-
nage de papier qui parle.

Le nom civil « Roland Barthes » devient en quelque sorte
un pseudonyme, celui du personnage Herbé. Herbé est
dans 'exposition nommément invoqué dans les trois
petits ceuvres Prolepsee, des ouvrages fantasmés par
Barthes qui prennent ici corps.

OM : L'installation de la phrase de Barthes - (Tout) ceci doit
étre considéré comme dit par un personnage (de roman)c -2
l'entrée de 'exposition constitue aussi un jeu d’interpellation
du visiteur, une forme d’avertissement, de mise en condition.
Du coup, la phrase fonctionne a plusieurs niveaux, autant
dans la citation que dans le registre de la sculpture mais aussi
de maniére inédite dans le champs de la médiation, c’est-a-dire
dans cet espace qu'on a coutume de penser comme extérieur
de I'ceuvre. En quelque sorte, avec cette proposition tu prends
en charge a la fois I'ceuvre et son commentaire.

VM : Prendre cette injonction de Barthes -(Tout) ceci
doit étre considéré comme dit par un personnage (de
roman) - et la déporter dans le champ de I’art, non

pas d’abord comme argument d’autorité mais comme
adresse anonyme, c’est effectivement tenter de modu-
ler un rapport. Si’on veut décrire Forgerie -C’est
son titre-, on pourrait dire que c’est une imitation
d’écriture mais c’est en outre une adresse programma-
tique et orpheline. Comment coexistent le personnage
Herbé et son référent biographique sinon, au minimum,
sous la forme d’une téte de Janus ? Figure dédoublée,
figure mythologique du passage, avec d’un c6té un
visage tourné vers le passé, ce serait la face qui scrute
I’Histoire, afin que de ’autre c6té, le second visage,
celui du devenir-écrivain, puisse s’inscrire en toute
sécurité dans le futur, qui n’est donc ici que de I’Histoire
en sursis. J’inscris ce travail dans un jeu de degrés, je
participe ici hérétiquement et avec d’autres outils a la
dispersion inconditionnelle du sens.

OM : Pour parler maintenant de la question de 'enchissement
que j’évoquais tout a 'heure, je pense qu'il est utile de revenir
un peu en arriére dans le temps. Quand j’ai découvert pour

la premiére fois le film Vita Nova en 2009, 4 la Biennale
Contour de Malines (Belgique), il était montré seul en projection.



J’ai été trés marqué par la densité des questions qu’il mettait
en jeu. Cela donnait I'impression d'une forme de saturation

de sens. Il y avait 1a de multiples pistes qui restaient ouvertes,
des lignes de fuite qui chacune détenait une histoire possible.
L'hypothése documentaire qui ouvrait le film s’évanouissait au
bout de quelques minutes. Elle nous laissait en quelque sorte
orphelins d’un terrain connu - 'enquéte documentaire. On se
retrouvait alors errant parmi les fantémes comme un voyageur
qui perd ses papiers dans un pays inconnu et qui cherche une
forme de familiarité ou plutét est troublé par la familiarité
dans ce territoire étranger. Car il connait le nom des rues, des
villes qui sont les dépéts, la contremarque du passé colonial.
Et plus le film se développe plus les lignes de récit deviennent
nombreuses avec 'apparition de la figure de Binger, le grand-
pére de Barthes, qui ouvre un autre voyage spéculatif sur les
relations intimes de 'auteur avec 'histoire colonial. Nous

en reparlerons car le film dit d’autres choses encore, mais je
voulais retenir ici des pistes qui trouvent leur développement
dans l'exposition My Last Life. Non pas que le film ne soit pas
une forme autonome - il est inédit en France mais a été expo-
sé et projeté en Europe et en Afrique — mais qu'il prend ici un
autre statut. Il devient une espéce de plateforme dans laquelle
s’enchissent les autres piéces de l'exposition, qui apparaissent
alors comme les prolongations de certaines de ses perspec-
tives. Cette structure d’'imbrication est devenue pour moi
évidente quand j’ai découvert les vitrines de Corpus dans
lesquels les objets ne sont pas seulement déposés mais inscrits
dans différentes directions de l'espace, chacun offrant ainsi 4 la
fois un sens, une matiére mais aussi une perspective.

VM : Dans mon travail, je parle souvent plus volontiers
d’empiétement que d’imbrication ou d’enchiassement
parce qu'un empiétement renvoie a la transgression
d’un seuil et méme, dans son sens juridique, a « un vol
par colonisation ». Je devrais mettre les guillemets pour
signaler que cette formulation est en fait de Barthes
mais utilisée dans un autre contexte. Il utilise la méta-
phore du «vol par colonisation » pour décrire le fonction-
nement du mythe. Tiens, voila que notre entretien me
permet d’ajouter une nouvelle piéce au puzzle de I'ex-
position. Mais je continue, donc, le mythe déplace les
objets mis en récit, les transporte et les dispose ailleurs.
Disposer, c’est immanquablement créer un nouvel
ordre, réorganiser le discours, agencer un plan de com-
position. Corpus @Y concrétement, c’est un ensemble de
trois vitrines desquelles auraient été 6té les couvercles
et dans lesquelles sont disposées, outre diverses traces
documentaires, Prolepse et Factitius (i) ,deux petits
travaux évoqués tout a I’heure. En tant que spectateur,
on a un accés tactile a certains des objets disposés.
Corpus o met en co-présence des fragments hété-
rogénes, c’est un agencement de quasi-objets dont la
mono-fonction est partiellement suspendue. C’est donc
un échantillon, la trace d’un carottage temporel qui
fonctionne comme un possible montage paralléle du
film Vita Nova e .Comme tu le dis, cela ouvre d’autres
perspectives sur 'histoire racontée.

Les objets sont remontés, leur fonction se pluralise :
documents, objets et plans.

OM : Oui, cette idée de vol par colonisation est évidemment un
écho trés fort au sujet méme de l'exposition mais j’ai I'impres-
sion qu’au-dela de l'empiétement il y a clairement aussi dans ce
que tu produis un intérét particulier pour le constructivisme -
et donc les logiques d’imbrications mécaniques des choses.

VM : Les mots se fabriquent, ils se démodent et se mul-
tiplient. Dans I’entre-deux guerre, un philosophe dé-
modé, Etienne Souriau, a avancé ’hypothése du multi-réa-
lisme pour penser les différents modes d’existence. Il écrit
alors que pour savoir ce qu’est un étre, il faut 'instaurer et
méme le construire, soit directement si c’est une chose soit
indirectement par représentation. Il se demande s’il faut
sacrifier a la Vérité des populations entiéres et les rayer de
toute positivité existentielle ? C’est donc une invitation a
multiplier les mondes. Je pense que cette proposition a des
points communs avec 'animisme qui affecte des 4mes aux
choses et aux vivants et ou le mort n’est pas mort, pas cou-
pé des vivants. Ils cohabitent. Le mort est invisible mais ces
invisibles sont des étres vivants, des étres au présent. Et
méme au futur. C’est cette «mémoire du futur » qu’évoque le
narrateur dans Vita Nova.

OM : D’ailleurs, je voulais revenir a ce sujet aux corpus de
Barthes, a la maniére dont il découpait méthodiquement des
images pour les coller sur des pages afin de composer des
formes de mondes visuels intuitifs — méthode de travail qu’il
soumettait d’ailleurs également a ses éléves. Il me semble que
cette pratique de compilation ne saurait étre bornée a la seule
fin d’'une notation, d’'un exercice. Il s’agit clairement aussi - et
peut-étre surtout- d'une méthode de création 4 part entiére
qui procéde de la translation et de la création de sens par
concomitance et accident.

VM: Entiérement d’accord sur ce que tu dis concernant
le geste compilatif. L’'usage d’un outil de collecte et

de traitement est devenu aussi un enjeu lors de cette
recherche. La question est banale : comment un outil
affecte concrétement les termes de la recherche ? Com-
ment il restreint les hypotheéses ou au contraire libére
le chercheur lors de 'expérience. Avec Cosmographe e,
c’est ce qui s’est passé. Grace a un logiciel libre qui traite
et optimise des données en vue de générer lui-méme des
diagrammes, j’ai tenté de tracer un premier réseau de
connections. Il visait au début a relier les éléments hé-
térogénes agencés dans Corpus. Comment, par exemple, le
nom d’Herbé renvoit a ceux Hergé et a d’Erté ? Comment le
personnage de Bichon - objet d’'une mythologie de Barthes
en 1955 et trés présent dans Corpus {9, qui grandit litté-
ralement dans Paris Match entre 1955 et 1966, est-il lui
aussi lié a Hergé ? Et comment le photographe qui pho-
tographie 'enfant de troupe pour Paris Match en 1955
devient un jour un personnage d’Hergé ? Ici les relations
entre les éléments ne sont pas nommées comme c’est le
cas en mathématiques. Les cosmographes, basés sur des
données rencontrées, deviennent des outils de spécula-
tion narrative : a la fois textes et images, outils de mise
en intrigue. Le cosmographe constitue donc un support
discursif, a la fois outil de notation, de relecture et sup-
port a une réécriture.
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My Last Life

Vincent Meessen
DU 30 SEPTEMBRE -12 NOVEMBRE 2011

OUVERT DU MERCREDI AU SAMEDI DE 15H A 20H - ENTREE LIBRE
VISITES GUIDEES SUR RENDEZ-VOUS

Lexposition My Last Life construit une ambitieuse mise en intrigue autour du personnage conceptuel Herbé,
double fictionnel de Roland Barthes. L'artiste belge Vincent Meessen applique ici a celui qui déclara la mort
de l'auteur son propre projet mythologique :

linversion qui veut que l'on ne reste pas producteur de son oeuvre mais que l'on en devienne son
personnage. Explorant un terrain délaissé par la critique et les commentateurs, Meessen met en circulation de
fagon inédite les figures coloniales qui traversent les écrits mais aussi la vie de Barthes. Son grand-pére
Louis-Gustave Binger n’est-il pas cet explorateur qui offrit a la France la Cote-d’Ivoire ? Et ces person-
nages qui hantent ses textes - de l'enfant de troupe africain saluant le drapeau francais au blondinet Bichon,
enfant-roi chez les négres - ne seraient-ils pas au coeur d’une familiarité secréte ?

Agencant film, documents, reproductions et citations, l'entreprise de l'artiste joue avec les codes de lenquéte
documentaire pour mieux insinuer le doute par de légéres translations — un mot dont I'un des sens désigne
d’ailleurs l'opération de déplacement du corps ou des reliques d'un défunt. Vincent Meessen déploie ainsi une
cosmographie ol vivants et disparus se cotoient en tant quacteurs de récits cachés dans les contreforts de la
grande Histoire. Avec cette premiére exposition individuelle en France, Vincent Meessen se fait le récitant
d’une fable, celle de I'inextricable relation entre modernité et colonialité.

PRODUCTION KHIASMA AVEC LE SOUTIEN DU DEPARTEMENT DE LA SEINE-SAINT-DENIS (AIDE A LA PRODUCTION). EN
COPRODUCTION AVEC NETWERK, CENTRUM VOOR HEDENDAAGSE KUNST - AALST (BELGIQUE.)
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